生于1980年的闵永星喜欢感慨时间，2023年2月20日，在朋友圈发出“别问青春剩几许”的状态后，他从朋友圈里“消失”了。 2023年3月到2025年1月，“消失”的22个月，他被困在缅甸电诈园区，历经了诈骗团伙的三次“转移”，从位于缅甸瓦邦的勐能县，途经两个临时落脚点，最终来到缅甸掸邦的万海华盛园区。 2024年底，闵永星所在的公司被老板转卖，在公司交接过程中，他终于抓住了一次出逃的机会，于2025年1月2日逃离园区，用了8天辗转回到中国。 由于长期在园区遭受体�：团勾�，闵永星自称手指已经不能伸直，牙齿和面部有多块术后钢板，下巴不能灵活活动，说话费力。 2025年2月中旬，大批缅甸诈骗园区人员经泰国被押送回中国，看到新闻的闵永星相信，只要持续关注，“里面”的人早晚会回来，“只是时间问题”。他每天关注着中缅泰三国联合打击行动的最新动态。 闵永星同时也需要时间疗愈自己。他告诉北青深一度，目前他正在收集证据，“里面有9个人伤害过我”，他要通过法律途径，让那些人最终得到制裁。 园区老板的“虫草茶” 闵永星22个月的缅北遭遇，始于一个“两年能赚5000万”的“商机”。向他抛出橄榄枝的，是朋友的朋友。 2023年3月，一位久未联系的女性朋友与闵永星聊天，说在云南边境附近做生意，“随便开个酒楼，一个月赚四五十万轻轻松松”。 这种生意可信吗？闵永星不是没有怀疑过，但他解释，自己曾在2009年做过年入千万的买卖，接触的朋友都是“有层次的”，“再说，生意能不能做，现场一看便知，大不了就回来”。 后来的事实证明，他根本没有回头的机会。 按照朋友的说法，只要到了云南边境的指定位置，步行10分钟即可到达。2023年3月，他从福建乘动车抵达昆明，上了朋友“安排”的商务车。抵达临沧市后，闵永星换乘了一辆越野车，陪同人员也随车更换，晚上10点，他们到达了云南临沧边境的一座山脚下，陪同的三个人告诉闵永星需要爬山，“我当时就后悔了，但他们收了我的手机，我已经走不了了”。 闵永星爬了8个小时山路。他描述，翻山的路全程陡坡，最陡的地方有10米垂直落差，“护送”他的人随身背着绳子，到了险处，对方把他用绳子绑好，直接拉上去。 下山的时候已经是第二天早上6点多，闵永星回忆，他被押上一辆车后，有一个男人用长枪抵住他的头，告诉他这里是缅北，同时抱怨说“别人走4个小时，你为什么走8个小时”，闵永星不敢回话，“看到枪，我整个人都懵了”。 途中，闵永星短暂地拿回过自己的手机，他联系朋友和亲戚，告诉对方，如果自己没有每天联系他们，请他们帮忙报警，并想办法联系把自己介绍到缅甸的“朋友”，想办法救人。 7个小时车程后，闵永星抵达了目的地——缅甸瓦邦（掸邦第二特区）的勐能县。车子在一栋10层左右的大楼前停下，周边有持枪保安看守，他注意到，他一进门，就立刻有人将门反锁，楼内的窗户都是焊死的。 在3层的一间办公室，他见到了日后的“老板”——花名“霸道”。闵永星事后推测，对方可能是在找“合作伙伴”，“他们可能看中了我身边人脉多，想让我帮忙弄人过去”。 闵永星说，“霸道”开车带他去见了一位“大老板”——花名“大姚”。让他印象深刻的是，对方沏了一壶“虫草茶”招待他。大姚没有明说做什么，只说“想赚多少钱，要看自己，两年赚个3000万也是赚，5000万也有可能”。 闵永星不敢当面多问，只说会想一想。随后，大姚以要去参加当地镇长女儿的婚礼为由结束了这次碰面。闵永星跟随“霸道”回到公司，住进了12人一间的宿舍，这时候，他已经确定自己落入了诈骗组织。 三天之后，闵永星与家人、朋友的聊天记录暴露，被叫到办公室问话后，遭到进入园区后的第一顿毒打。“我醒过来时已经两三个小时之后了”，闵永星发现自己有牙齿脱了，下巴也脱臼了，但对方并没有给他医治的意思。十天后，霸道等人再次把闵永星叫到办公室，劝其“不要一条道走到黑”，闵永星假意顺从，前提是要得到医治。 由于勐能县的医疗水平有限，手术需要的钢板和耗材都是从中国国内订好寄到当地的，闵永星接受手术时，距离被打已经过去将近一个月，医生都说“太晚了”，并因此留下后遗症，直到现在说话下巴仍无法灵活活动。 手术后的一个多月，闵永星被单独关在一个房间里看守，直至身体恢复。 组织、业绩、纹身、惩罚 在电诈公司，人是最大的成本。据闵永星了解，像他这样从国内被骗到缅甸的人，公司老板需要向“中间人”支付约8万元的费用。在园区里，每个人头的保护费一个月约1.2万元，住宿费约3000元；吃饭也不便宜，园区的馒头10元一个，如果一个人不肯工作，对公司来说就意味着亏损。 2023年5月27日，闵永星结束了“吃闲饭”的日子。老板“霸道”提醒他，伤好了就要上班。“开工”第一天，他再次被叫到办公室，签下了一张5万元欠条，是他看病做手术的花销。 公司的工作室位于大楼3层，他被分配到的部门叫“精聊组”（精神聊天部门）。这个部门一共有24个小组，每组10人，每个小组有一个组长。此外，精聊组共有4位总监，每人负责管理6个组。负责管理总监的人叫“大鸟”，再往上就是公司的领导“霸道”。请他喝“虫草茶”的大姚，则是整个园区的负责人，公司的物业费、房租等费用都要交给大姚。 “上岗”后，闵永星拿到了一部工作手机，并且得到了一个花名——“王林”。在园区内，大家彼此称呼花名，仿佛彻底换了一个身份。 闵永星告诉老板，自己不会摆弄电脑和手机软件，“这个工作干不来”。但老板安排组长，手把手教他操作流程，并发了聊天中常用的“话术手册”。 他的客户都是女性，聊天中，他的“人设”是一名退役军官，“先聊感情，再骗对方投资”。闵永星说，他的“好友”多数是公司买来的，在此之前，已经有“前端”的人和“好友”聊出感情，他们接手的时候要先阅览前面的聊天记录，由于话术、语气类似，手机那头的“好友”根本察觉不到已经换人聊天了。 “精聊组”也被称为“快杀组”，一般三天左右就会“收网”，除了这个部门外，还有负责长线诈骗的“资金盘”部门，“那个组的客户资金实力更强，一般会在一个客户上花费三个月甚至半年的时间才会收网”。 闵永星说，他会刻意把生意谈黄，“我觉得一旦骗到手，这辈子可能真的无法回头了”。 园区里的作息时间限定，每天早晨7点40起床，15分钟早饭时间后，就要坐到工位上开始工作，开工前还要一起高喊公司的口号，“公司的名字经常换，我已经记不清了”。再次离开工位的时间是中午12点，届时大家可以去食堂吃饭。闵永星一天的活动量就只有工作室往返食堂的300米路。 “从缅北出来的人一眼就能被认出来”，闵永星说，由于长期的驯化，这里的人彼此很少交流，很少对视，“假如你从身后拍了一个人，他转身的速度都是缓缓的”。 在公司，所有人的业绩都会被公示出来，由于一直零业绩，闵永星的名字被画了很多个圈圈，“像个大圆球”。到了月底，公司会按照个人累计的获利金额按比例分配收入，“新人的话，赚了100万，可能才分到1万”。 据闵永星了解，即便赚了钱，老板也不会发现金，而是发一张卡，可以在园区里消费。园区里的消费水平是“一盒泡面50元”“一瓶可乐50元”。如有哪位员工业绩好，拿到了5万以上的酬劳，那可能会被组长“邀请”去纹身，纹一只手是2.5万元，纹全身是10万元起。 作为新人，第一个月没有业绩可以原谅，到了第二个月，就要遭受体罚。在闵永星的讲述里，办公楼的4层是专门用来体罚的地方，整个楼层目测有上千平米，他多次被带到那里，被人用PC管抽打，“身上常是青紫的”。 “上班”的时候，如有机会，闵永星会告诉“好友”自己被困在诈骗集团，并让对方帮忙联系朋友和亲人。今年已经44岁的闵永星离婚后，孩子跟着母亲生活，已经没有直接联系。他能联系的亲戚只有家里的叔叔，还有两个朋友。 为了防止被发现，闵永星会及时删掉违规的聊天内容，但后来公司换了一批手机，可以监控使用者的操作痕迹，自那以后，很少有人再敢私自联系外界。 三个月没有业绩是公司的底线。“到了这一步，要么被打得很惨，要么被卖去其他公司”，闵永星属于被打得很惨的那类。 三次搬家，再次建起“铁皮房” 从进入园区的第一天起，闵永星就在寻找逃跑机会，但几乎没有可能。平日里，所有人都不能靠近焊死的窗户，园区里外有几百个持枪的保安，若敢越过雷池半步，保安很可能开枪。 闵永星也想过利用缴纳赎金的办法脱身，但在此之前，公司里曾有过交了钱也不放人的先例，最后不仅人没走成，反而赎金越交越多。 第一次逃跑的机会出现在2023年10月。当时，瓦邦勐能县迎来了一次针对电诈行业的大规模打击行动。 根据佤邦新闻局媒体2023年10月14日的公开报道，当时，佤邦司法委干警与驻地部队官兵通力合作，在邦康、勐波、勐能三地一举端掉20多个电信网络诈骗窝点，抓获涉案人员2680人。其中，包括2350名中国籍人员，查获电脑1370台，手机5207部。 彼时，身在电诈园区的闵永星并不知道外界的打击行动。但他清楚记得，2023年10月13日这天，老板询问过大家是否有人意愿交钱回家，一人25万元。据闵永星说，共有80人报名，大家交给公司的赔偿金从十几万到二十多万不等，他也报了名，但当时只能凑到2万元，最后，有60人被送了出去，他怀疑，那是公司交给军方的人。 那次打击行动之后，勐能县原县长肖岩块（何春田）被认定为电诈集团人员，公司也不得不搬离勐能县。2023年10月20日，闵永星坐上一辆“后八轮”的土方车，“五六十人挤在一起”，和全公司400多人被送往一座矿山。“这个临时落脚点可能是有所准备的”，闵永星记得，到达矿山时，已经建好了一座铁皮房（园区里的人管它叫“仓”），大家临时在那里落了脚。 相较于勐能县设施完备的公司，矿山的铁皮房比较容易出去，一天晚上，闵永星和同伴们围在一起，合计着逃跑，陆陆续续有70多人表示愿意一起逃，但等到晚上去开门的时候，只有23个人冲了出去。“一到外面利来国际(中国区)最老牌官网就慌了”，闵永星说，一方面周边荒凉，不知道要往哪里跑，另一方面，逃跑的人数太少，一旦里面的保安追出来，恐怕也无法抗衡。果然，十几分钟后，里面的人就开车追了出来，结果18个人被押送回铁皮房，5人跑进山里不知去向。 在矿山躲藏了20多天后，听说军方的打击还在继续，公司组织大家继续“搬迁”，这一次，他们钻进原始森林，到了江边一个窝点。汇集到江边的还有其他公司，据闵永星不完全统计，陆续有1700多人从四面八方聚集在这里。 江边的生活堪比露营，晚上，大家钻进竹棚睡觉，头顶上盖上塑料布，几个人用一床被子，每天就吃放了盐巴的稀饭度日。在江边的时候，闵永星已经不敢再逃。他们看见，另外一家公司有三个人试图逃跑，其中两个人丢了命。 2023年11月下旬，公司搬离江边，来到了掸邦万海华盛园区，在万海住了一两个月竹棚后，公司重新建起了铁皮仓，在这里陆陆续续恢复了“业务”。闵永星目测，园区里一共有17个仓，大概运营着15家公司。 由于一直没有业绩，此时的闵永星已经被送进了“严管组”。严管组的成员每天有例行早、中、晚三次的蹲马步体罚，回到宿舍后，彼此不能说话。此外，中午开饭时也不能到食堂吃饭，只能在工作区打饭，业绩差的人最后打，“轮到我的时候已经没什么菜了”。 2024年春节前，闵永星再一次请“客户”帮忙联系家里，公司发现后，他被狠狠打了一顿。“先用电棍，然后往鼻腔里灌水，十根牙签一起扎进手指”。那之后的四个月，他身上都是黑紫色的淤青。有一次老板说他“死期将至”，问他有没有什么想吃的，闵永星当真想了想，说出了“吃西瓜喝冰水”的愿望，结果又被嘲笑一番。 “里面的人都会回家的” 对于组长、总监们的嘲笑和谩骂，闵永星已经“免疫”了。“他们不过是一群亡命之徒”，闵永星只能以“反面教材”存在，组长开会时会说，“没有业绩，就要像‘王林’（闵永星花名）那样被打”。 2024年8月，老板“霸道”选了七八个人，到园区外的一个四合院打杂，闵永星是其中之一，“他们觉得我已经被打得言听计从了”。闵永星推测，老板们住在四合院，是预防有人突然来查，方便跑路，在老板的房间里，他看到了枪支、毒品和现金。 “洗衣，做饭，收拾屋子”，在闵永星的讲述中，老板们早上10点起床后，他就没有闲暇的时间，因为长期沾水吹风，他脚底都是裂开的。 到四合院后，他可以独自住在厨房，没有了业绩压力，很少再被殴打，甚至活干得好，老板们还会给一些钱。 更重要的是，他有了接触本地人的机会。 闵永星说，自己曾从事过餐饮行业，做饭好吃，老板们也喜欢吃他做的鸡汤。在园区内部，一只鸡要480元，于是他从本地员工手里以100元的价格收购本地家养鸡，再以200多元的价格卖给公司里的人，从中能赚100多元的差价。 他用赚到的钱去“讨好”本地人，并尝试借用他们的手机联系家人，“用一次我就付给他们100元”。 在与本地人接触的过程中，闵永星会放出“我家很有钱，我想回家”的信号，他还会让有手机的人看他以前的抖音账号，在他的视频里，他多穿着皮鞋，系着名牌腰带。他希望以此吸引对方，找到那些愿意为自己“行方便”的人，闵用星说，他在里面攒下的钱也是为了将来逃跑铺垫。“身上一分钱没有是不行的”，准备之下，他只差一个成熟的时机，就逃离这里。 机会终于来了。 2024年12月底，闵永星发现老板们收拾东西准备离开，他打听得知，公司被转卖了，“我很担心新的老板会把我送回铁皮房搞诈骗”。 2025年元旦前，“霸道”等公司领导拿钱离开，闵永星说，四合院里养了一只从山里抓来的小熊仔，临走前，他们把熊杀了吃掉。2025年1月2日，新老板接手了公司，那天早上5点，正在厨房睡觉的闵永星发觉有人推门开灯，新老板见他还在，便关灯离开。“我必须得走了，这可能是最后的机会”，他心想。 按照以往经验，老板们一般会在10点之后起床，找他干活。当时天还没亮，闵永星就找机会离开了四合院，“从6点到10点，我只有这4个小时的最佳逃跑时间”，在逃跑途中，闵永星用身上的钱寻得了一些帮助。 从缅甸万海园区到位于中国普洱市的勐阿口岸，闵永星用了8天。途中，他扔掉了穿了2年的睡衣，换上了一身干净衣服，晚上就住在本地人家里歇脚。 1月10日，闵永星从普洱市勐阿口岸进入国门，由于他出境时没有合法证件，依据我国出入境管理法，普洱市西勐佤族自治县公安局向他下达了一份行政处罚决定书，在缴纳3000元�？詈螅�他正式入境，告别了缅北。 补办电话卡后，闵永星做的第一件事，就是给那个骗他来云南做生意的朋友发了条消息，“我从缅北万海华盛园区安全归来，接下来有很多事情要处理，一件都不会漏”，同时，他也把这条消息发到了社交媒体上。 “我好像老了20岁，再也回不去了”，从缅北回国后，闵永星并不忌讳在朋友圈和视频账号上透露自己的经历，但始终不愿意放上一张现在的照片，“手指伸不直，说话不清楚，头发白了，记忆力也下降了”。 闵永星回国之后的第二天，他关注到一个名叫王星的演员，也从缅甸诈骗集团被解救回国。“利来国际(中国区)最老牌官网名字里都有星字，朋友也喊我星星，他用了三天脱离了诈骗集团，而我用了22个月”。 “里面的人都会回家的，只是时间问题”，闵永星想说出自己的经历，也是希望更多被困其中的人能早日回家。 眼下，闵永星每天都关注着中缅泰三国联合打击诈骗组织的最新动态。 2025年1月底，中国公安部派出工作组先后赴泰国、缅甸，就进一步加强中缅泰三方执法合作，建立联合打击犯罪机制，共同打击电信网络诈骗、人口贩运等跨国犯罪达成一致。 2025年2月5日，泰国切断了泰缅边境缅甸地区5个地点的电力、燃油供应及互联网连接；2025年2月12日，缅甸向泰国移交261名电诈园区被解救人员。泰国副总理兼国防部长普坦还表示，缅甸近期还将向泰国继续移交约7000名电诈园区人员。2月15日凌晨，将王星骗至境外、非法拘禁的10名要犯归案并被押解回国。2月20日，妙瓦底地区首批200名中国籍涉诈犯罪嫌疑人，经泰国被中国公安机关押解回国。 “我不会当作什么也没发生过”，闵永星说，他曾在园区里向家人发送过部分内部的情况，并且已将这些资料交给警方。 回国之后，他在社交媒体上发布了征集线索的悬赏视频，“里面的人，他们可以看到我的账号”，他希望看到视频的“内部人”能向他提供更多证据。他记得，园区里有9个人伤害过自己，他希望有一天，这些人可以被法律制裁。

（作者为中国人民大学文学院教授）

【注：本文系教育部人文社会科学研究一般项目“乾嘉笔记叙录与整理研究”（项目编号：19YJA751039）阶段性成果】

责编/韩拓 美编/普瑞斯里山

声明：本文为人民论坛杂志社原创内容，任何单位或个人转载请回复本微信号获得授权，转载时务必标明来源及作者，否则追究法律责任。