点击关注，每天都有名人故事感动您！ （白杨与丈夫蒋君超 摄于上世纪90年代） 白杨是家喻户晓的电影表演艺术家，主演了《十字街头》《八千里路云和月》《中华儿女》《一江春水向东流》《祝福》《团结起来到明天》《冬梅》等一系列经典影片。 1962年，白杨当选为“新中国22大电影明星”。 1995年，白杨荣获中国电影世纪奖：女演员奖。 白杨婚姻坎坷，一生三婚两离，与第三任丈夫蒋君超育有一个儿子一个女儿。 白杨的第一任前夫马彦祥后娶京剧童葆苓为妻，白杨的第二任前夫后娶“中国夜莺”周小燕为妻…… 01 （年轻时的白杨） 白杨原名杨成芳，祖籍湖南省汨罗市古仑乡，1920年4月22日出生于北京。 白杨上面有一个哥哥一个姐姐，姐姐是风靡一时的女作家杨沫。 白杨的父亲杨震华是清末举人，毕业于京师大学堂，母亲丁凤仪也出身于书香门第，但夫妻俩感情不睦。 白杨的父母重男轻女，她出生不久就被父母送到乡下跟随爷爷奶奶生活，直到白杨8岁时父母才将她接到北平上学。 1931年，白杨的母亲不幸病逝，父亲离家出走，再无音讯。 （1936年，白杨（中）出演电影《社会之花》） 为了生存，11岁的白杨辍学了，考入联华影业公司在北平设立的第五分厂演员养成所当演员。 在公司出品的影片《故宫新怨》中，白杨饰演小丫头。一年后，第五分厂被迫解散，白杨加盟“苞莉芭”剧团，出演了《战友》《乱钟》等话剧。 一年多后，“苞莉芭”剧团也因种种原因解散了，白杨失业了。在剧团白杨好歹有口饭吃，如今她的生活又开始颠沛流离。 白杨天生丽质，貌美如花，身材婀娜，且有着极佳的表演天赋。 （白杨剧照） 再艰苦的环境也掩饰不住她的优秀，1934年白杨加盟中国旅行剧团。不久，白杨进入中国舞台协会。 旧社会时局动荡，白杨就像一片无根的浮萍到处漂泊。 白杨的哥哥有自己的家庭，姐姐杨沫也谈恋爱了，家人很少关心白杨，她在心理和感情上很孤独。 母亲早亡，父亲离家出走，白杨与孤儿无异，渴望拥有家庭的温暖。 （马彦祥） 1935年，白杨在中国舞台协会当演员时，与马彦祥相爱了。 马彦祥祖籍浙江鄞县，1907年7月5日出生于上海，毕业于上海复旦大学中国文学系。 1934年，马彦祥与田汉、应云卫等在北平组建中国舞台协会，白杨是该协会的演员。 年轻时的马彦祥挺拔帅气，拥有高学历，经济条件也比较优越。马彦祥比白杨大13岁，有过一次失败的婚姻，他与前妻沉樱是复旦大学的同学。 （左起：田汉、马彦祥、俞珊、欧阳予倩、洪深、唐槐秋） 沉樱是民国时代的才女，才子才女组合到一起，经常针尖对麦芒。而他们又不擅长生活，彼此互相埋怨，马彦祥第一段婚姻仅维持两年多时间就解体了。 白杨与马彦祥相识时，他离婚刚半年，正处在感情空窗期。马彦祥爱白杨的貌美如花，爱她的天真浪漫，随即展开追求。 而白杨渴望拥有家庭的温暖，在马彦祥这样的成熟帅气男子面前，她是没有抵抗力的。 1935年10月，15岁的白杨与28岁的马彦祥在南京举办了婚礼。 02 （白杨） 1936年，中国舞台协会解散，白杨被动荡时局推到上海发展。 这年上海明星影片公司二厂成立，在著名剧作家洪深的介绍下，白杨成了上海明星影片公司二厂的演员。 1936年，白杨主演了自己的第一部影片《十字街头》，在片中饰演女工杨芝瑛。 公司为了宣传这部影片，给白杨造势，给她编造与男演员的绯闻，《十字街头》未映先红。 （白杨早期作品） 马彦祥有一定的社会地位，心高气傲，白杨的绯闻深深伤害了他男人的自尊，夫妻俩经常发生争吵。 1937年4月，《十字街头》在全国公映，引起巨大的反响，白杨一举成名。 然而她与马彦祥的婚姻也在这时解体了，离婚时白杨还不满17岁。 《十字街头》一炮而红后，白杨片约不断。此后几年间，白杨又主演了《四千金》《社会之花》《中华儿女》《长空万里》《中国青年》等多部风靡一时的影片。 1937年全面抗战爆发，白杨与陈白尘、沈浮组建影人剧团，进行宣传抗日救国的话剧演出。 （话剧四大名旦，左起：秦怡、白杨、张瑞芳、舒绣文） 1937年10月，白杨去了大后方重庆，主演了《屈原》《天国春秋》《家》等多部进步话剧。白杨与张瑞芳、秦怡、舒绣文，并称“话剧四大名旦”。 1943年，白杨23岁了，离异后她一直没有涉足感情。这年夏天，白杨主演话剧《家》《罗密欧与朱丽叶》，与这两部话剧的导演张骏祥产生了感情。 张骏祥1910年12月出生于江苏镇江，是民国时代电影界有名的才子。他毕业于清华大学外国文学系，1936年进入美国耶鲁大学戏剧研究院深造。 （张骏祥） 1939年，张骏祥留学归国，创作并执导了《小城故事》《边城故事》《万世师表》等颇有影响的话剧。 张骏祥也是一位进步的文艺工作者，在大后方重庆，他用进步话剧宣传抗日，鼓舞国人斗志。 张骏祥才华横溢，有点洋帅哥的味道，对女性很有吸引力。他追求白杨时，白杨坦陈了自己失败的婚姻。当时国人比较传统，优秀的未婚男子一般不娶离异女性，可张骏祥留过学，接受过西式教育，他并不在意白杨离过婚。 （白杨与张骏祥） 1945年5月，白杨与张骏祥在重庆再婚。 03 白杨是重庆最红的女演员，张骏祥也才华横溢，这样一对才子佳人在外人眼里非常般配。 然而，这只是外人看到的假象，白杨与张骏祥的性格差异很大，一件微不足道的小事，两人处理起来态度截然不同。 如此一来，白杨与张骏祥经常发生摩擦，婚姻极不和谐。正因为在婚姻中找不到幸福，白杨一直没有孕育宝宝。 1949年新中国成立后，白杨与张骏祥同时进入上海电影制片厂工作，白杨是厂里的演员，张骏祥当导演。 1950年，白杨30岁了，而张骏祥40岁了，两人都不愿再在名存实亡的婚姻中挣扎，便于这年3月平静友好地办理了离婚手续。 这场长达5年的婚姻，没有给白杨留下一儿半女，带给她的都是伤痛。 离异后，白杨一直想再组建个家庭，她想做妈妈，她想拥有爱自己的丈夫。 在白杨的美好期盼中，一个名叫蒋君超的帅哥演员走进了她的生活。 （蒋君超） 蒋君超祖籍江苏常州，1912年3月29日出生于香港九龙，比白杨大8岁。 上世纪三、四十年代，蒋君超是上海联华影业公司的当家小生，主演了《人道》《共赴国难》《如此英雄》《良宵》《铁鸟》《京华血泪》等 一系列影片。 蒋君超与白杨都在上海发展，两人早就认识，但并没有私交。 1938年，蒋君超回到香港发展，主演了《血肉长城》《游击队进行曲》等进步影片。 蒋君超身世坎坷，8岁时父母相继离世，他成了一名孤儿，是叔叔将他抚养成人的。 上世纪30年代中期，蒋君超就结婚了，他的妻子名叫白璐，也是上海滩红极一时的女明星。 1938年上海沦陷后，蒋君超带着妻子白璐去了香港。在香港，夫妇俩一连生下了两个女儿，大女儿叫蒋立安，小女儿叫蒋立美。 1941年太平洋战争爆发后香港沦陷，蒋君超带着妻女辗转到了昆明。 为了生存，蒋君超在昆明经商，积累了丰厚的身家。1945年抗战胜利后，蒋君超又带着妻女回到香港，他用在昆明经商挣的钱，在香港盘下了一家电影院，还开了一家宾馆。 内地有进步电影人士去香港，蒋君超都免费接待。 1946年，蒋君超在香港创办了东方影业公司，投资拍摄了影片《乱世儿女》，蒋君超和妻子白璐都在片中饰演重要角色。 1947年8月，蒋君超夫妇去上海补拍镜头。8月31日，夫妇俩住的上海国际饭店电梯出现故障，白璐没有看清，结果一脚踏空，跌入空井。白璐的脖子摔断了，被送往医院急救。 白璐（约1916—1947.09.01） 医生抢救几个小时，也没能保住白璐的生命。妻子悲情离世，将蒋君超推入巨大的悲痛中，从此这个单身男人带着两个女儿艰难生活。 04 1949年新中国成立后，在相关领导的关心下，蒋君超带着两个女儿离开香港，进入上海电影制片厂当演员。 蒋君超与妻子白璐感情很深，痛失爱妻后他心灰意冷，决定孤独到老。 然而在上影厂，蒋君超遇到了风华绝代的白杨，他平静的心湖起了涟漪。 （白杨与蒋君超） 白杨离过两次婚，蒋君超经历过丧妻之痛，两人心里都有创伤。这对饱经沧桑的男女互相抱团取暖，爱情不知不觉滋生了。 1950年10月1日，白杨与蒋君超在上海再婚，两个女儿跟随蒋君超生活，白杨一结婚就做后妈。 1951年11月8日，白杨与蒋君超的儿子蒋晓松降生。 1954年，白杨夫妇又生下了女儿蒋晓真。 （白杨全家福） 一对亲生儿女、两个继女组合到一起，按说这样的家庭关系很复杂，难以和睦。 但白杨捧出一颗真心，用心对待两个继女，在4个孩子之间做到一碗水端平。 因此继女非常尊敬白杨，一家人很少发生矛盾。 解放后，白杨又相继主演了《团结起来到明天》《春满人间》《金玉姬》《冬梅》《祝福》《为了和平》等多部颇有影响的影片。 （白杨、魏鹤龄《祝福》剧照） 1962年，白杨成功当选为“新中国22大电影明星”，红极一时。 为了家庭的正常运转，蒋君超放弃了很多拍戏的机会，白杨在外面拍戏时，蒋君超就在家里照顾4个儿女，料理家务。 1966年特殊年代来临了，白杨作为“三名三高（名作家、名演员、名教授和高工资、高稿酬、高奖金的合称）”的演员，率先受到冲击。 上影厂贴满了她的大字报，她被批斗，被逼写检查，还经常有人闯进白杨家里抄家。他们将白杨一家赶到阳台上，然后在家里翻箱倒柜。 （上世纪60年代的白杨） 有人逼蒋君超与白杨离婚，蒋君超不答应，对方就打他。蒋君超被打得遍体鳞伤，被女儿送往医院。 白杨批斗回来后去医院看望丈夫，当天没有去牛棚报到。结果第二天有人造谣说白杨畏罪潜逃，于是白杨被逮捕了，关进了南京第一看守所。 一年后，白杨又被关到上海青少年教育管理所。白杨与家人彻底失去了联系，丈夫和儿女不知道她的音信，四处打听她的消息，但没有人知道白杨去了哪里。 巨大打击下，蒋君超头上出现了白发，整个人显得苍老憔悴。 05 1973年3月，白杨终于出来了。丈夫带着儿女去接她回家时，蒋君超几乎不敢相信自己的眼睛。 此前风华绝代的白杨，已被折磨成一个形容枯蒿的老太婆。她眼神呆滞，声带都萎缩了，说话结结巴巴，蒋君超心如刀割。 在丈夫和儿女的亲情滋润下，白杨渐渐恢复了昔日的风采。1975年，相关部门为白杨平反。但白杨的身体健康有隐患，没法接戏了，一直在家里休养。 上世纪80年代，我国的电影事业方兴未艾，白杨却没有精力完成一部影片的拍摄，便推掉了很多片约。 （白杨《洒向人间都是爱》定妆照） 1989年，白杨接拍传记电视剧《洒向人间都是爱》，在剧中饰演无产阶级革命家“宋庆龄”。 这是白杨一生中演的唯一一部电视剧，此后她再没有接拍影视剧，一直在家里养病。 1991年5月17日，白杨的丈夫蒋君超不幸在上海病逝，享年81岁。白杨本来身体就不好，痛失丈夫更是给她带来巨大的打击，她的身体每况愈下。 1995年12月11日，白杨的姐姐杨沫不幸在北京离世，享年81岁。 （白杨（右）与姐姐杨沫） （20世纪90年代，白杨与蒋晓松、蒋晓真在一起） （白杨 摄于1995年） 1996年9月18日，白杨不幸在北京病逝，享年76岁。 白杨离过两次婚后，与蒋君超再婚收获了幸福。而白杨的第一任前夫马彦祥婚姻相当坎坷，一生共有5次婚姻。 1962年马彦祥与京剧名家童葆苓再婚，他比童葆苓大22岁，两人育有一个女儿童捷。 1988年，马彦祥不幸在北京离世，后童葆苓带着女儿移居美国。 （童葆苓与曹可凡） （70年代周小燕、张骏祥夫妇与一双儿女） 白杨的第二任前夫张骏祥，于1952年5月5日与中国著名的歌唱家、声乐教育家——“中国夜莺”周小燕在上海再婚。婚后两人相继生下了女儿张文、儿子张本。 1996年，张骏祥在上海离世，享年86岁。 白杨在经历两次失败的婚姻后，没有迷失前行的方向，终于在第三次婚姻中收获了幸福。她的两任前夫马彦祥、张骏祥也各自找到了意中人，并育有自己的儿女。 离婚并不代表自己不好，也许是没有遇到合适的人。婚姻就像排列组合，只要找对了人，想不幸福都难。 -END-

（作者为中国人民大学文学院教授）

【注：本文系教育部人文社会科学研究一般项目“乾嘉笔记叙录与整理研究”（项目编号：19YJA751039）阶段性成果】

责编/韩拓 美编/李琛

声明：本文为人民论坛杂志社原创内容，任何单位或个人转载请回复本微信号获得授权，转载时务必标明来源及作者，否则追究法律责任。