“‘侦心读白’侦探小说中的侦查学”活动现�。讨孛�/摄。
在侦探出现之前，不可能有侦探故事
20世纪中叶，侦探小说的销量占到所有小说销售总量的一半以上，“侦探女王”阿加莎·克里斯蒂的作品销量仅次于《圣经》和莎士比亚全集。为何侦探小说会拥有如此庞大的读者群体？侦探小说的魅力何在？在众多侦探小说中，谁又是世界第一名侦探？活动现�。琶涡谴佣疟觥⒏６λ�、波洛、江户川柯南等侦探小说里的名侦探讲起，回顾了侦探小说萌芽，近代侦查机构的诞生，法医学、毒物鉴定、笔迹鉴定、人体测量法、指纹技术等一系列侦查技术的出现，以及现代刑侦与法庭科学的进一步发展。
想要从众多侦探小说中选出谁是世界第一名侦探可能并不是件容易的事，但由埃德加·爱伦·坡创作的《莫格街凶杀案》一般被公认为全世界最早出现的推理小说。这部小说于1841年5月刊登在《格雷姆杂志》上，故事发生在法国巴黎的莫格街。故事的开篇，一对富人母女在寓所内惨遭杀害，书中出场的侦探杜宾是文学史上第一个虚构的侦探形象。张梦星说，在这个故事里，莱斯藩娜太太的女儿被倒塞进烟囱里，她被往上塞进了狭小的洞里，塞得非常深。尸体还温暖，经过检查发现身上有大量挫伤，无疑是在使劲往上塞和往下拽时造成的。脸上有多道严重的抓伤，颈上有深色的瘀斑和深深的指甲�。路鹗潜黄赖摹Ｓ氪送�，现场还有沾满鲜血的刮胡刀和散落着的钱币。那么，在现场找到了哪些线索呢？第一，要想成功逃脱，杀人犯只能从后屋窗口逃走；第二，经过检查，警探发现其中一扇窗户的钉子是截断的，窗户一关上就会被弹簧锁�。盎Р⒉皇潜欢に赖模坏谌嗬氪盎逵⒊叽τ幸桓霰芾渍�，而窗户打开距离避雷针只要两英尺。在综合各种线索之后，杜宾推断出凶手很可能不是人类，而是一只动物。
张梦星在这里提出了一个问题：因为符合人类的正义感与好奇心，侦探小说成了最受喜爱的文学形式之一，但人类是从1841年才开始有正义感和好奇心的吗？关于“罪与罚”的主题，关注社会矛盾，刻画刑事犯罪的小说古已有之。比如《圣经》中，上帝查明亚当夏娃偷吃禁果的真相，《俄狄浦斯王》中，主人公寻找老国王被害之谜，我国古代公案小说中同样会借助鬼神之力查明真相。但侦探小说的萌芽却与第一次工业革命息息相关，显然，在侦探出现之前，不可能有侦探故事。
1749年，威斯敏斯特治安法官亨利·菲尔丁从80名教区警员中挑选了6名值得信任、精明强干的下属，创建了弓街侦缉队。弓街侦缉队的出现，深远地影响了后世的侦查机构。1829年，英国建立首都伦敦警察厅“苏格兰场”，现代职业警察由此诞生。1878年，这一机构增设刑事调查处。在这里，张梦星回到爱伦·坡的《莫格街凶杀案》，书中爱伦·坡借主人公杜宾之口表示，“一旦遇到一些不简单的案子，比如刚刚发生的莫格街凶杀案，警察那套老办法就难以发挥作用，就算是警察中非常杰出的侦探维多克，尽管他对待案子从来都执着坚毅，非常专注，百折不挠。可是他没有专门进行过心智思维训练，因此他把很多间接的线索给忽略了，不能从整体上把握案情。”
《神探夏洛克》第一季（2010）剧照。
这里提到的维多克又是谁呢？张梦星介绍说，《莫格街凶杀案》里提到，“维多克此前还是一个人犯，入警后鉴于他对全国黑社会的第一手资料的掌握，创建了一个全新的、正式的刑侦实体机构,从而使反犯罪斗争进入了一个更高级的阶段，成了一门社会科学，而不再像以前那样无组织、只是消极地应付。”这里的维多克，正是佛朗科斯·尤根·维多克，他对近代侦查工作有许多杰出贡献，比如改革当时警方打击犯罪的组织架构；改良诸多传统侦查措施；建立第一个刑事档案系统。
世界上是否所有的DNA都不一样？
阿瑟·柯南·道尔于1887年发表《血字的研究》。在《福尔摩斯探案集》中，柯南·道尔为侦探夏洛克·福尔摩斯设定的住所及侦探事务所地址为伦敦贝克街221号B，房间内保持着大侦探当年办案的场景，每天到此慕名求见和询问疑难案件的人络绎不绝，来信装满了邮袋，“人们不允许福尔摩斯死去，当柯南·道尔写到他与强手对决殉难后，愤怒的伦敦市民、警察抬着棺材到作家门前游街抗议，连作家的母亲也谴责儿子的伤天害理。在舆论的压力下，柯南·道尔不得已写出了《福尔摩斯归来记》。”
张梦星表示，福尔摩斯系列作品诞生于英国维多利亚后期。这一时期被认为是英国工业革命和大英帝国的峰端，是大英帝国的黄金时代。占世界总人口2%的英国，生产了占世界总量50%的工业品，是名副其实的世界工厂，对外，英国不断地进行领土扩张，通过海外掠夺积累财富。在经济和生产的刺激下，科学发明的浪潮汹涌澎湃，世人信仰科学进步，崇尚科学，追求理性，对于工业革命充满了乐观和信心。科学理性的福尔摩斯正是这一伟大时代的产物。随着科技的发展，法医学、毒物学、笔迹鉴定、指纹技术等被运用于犯罪识别。“DNA（脱氧核糖核酸）鉴定技术的出现，法医学上称为法医DNA分型，是遗传学在个体识别领域的最高技术，也是目前人类同一认定的最尖端、最准确的一项技术，是发展数百年的法医物证学迄今为止的最高成就。因其极高的个体识别概率，也被誉为法医物证分析领域的里程碑。”
《神探夏洛克》第一季（2010）剧照。
在这里，张梦星提出了一些问题：世界上是否所有的DNA都不一样？一个人的DNA是否终生不变？一个人是否全身上下、不论来自哪个器官DNA都是相同的？答案显然并没有那么乐观。比如，世界上并非所有的DNA都不一样。同卵双胞胎的兄弟/姐妹，他们由同一颗受精卵分裂而成，不仅长相完全一致，也共享完全相同的DNA。
在互动环节中，张梦星表示，自己的下一个研究课题是“影视中的侦查学”，“现在刑侦工作和经侦工作都在和影视、文学实时互动，是一件很有趣的事情。”
记者/何安安
编辑/李永博
校对/卢茜
（作者为中国人民大学文学院教授）
【注：本文系教育部人文社会科学研究一般项目“乾嘉笔记叙录与整理研究”（项目编号：19YJA751039）阶段性成果】
责编/韩拓 美编/林晰
声明：本文为人民论坛杂志社原创内容，任何单位或个人转载请回复本微信号获得授权，转载时务必标明来源及作者，否则追究法律责任。
电锯惊魂1手机在线播放评论区共(851})条评论，只展示最热门评论前5条
山东郯城有路人被弓箭射伤？警方：2人受伤，伤人者被控制。
媒体：“地铁里老人殴打小伙”无关让座，真相击碎想象。